Ein normaler Hauptplatz in einem normalen Dorf. Im Landesinnern. Es gibt ein normales Café mit einem normalen Namen. Ausserdem ein normales Bankhaus und eine normale Kirche. Und in der Mitte steht ein normaler Brunnen.

Aber jetzt geht die Sonne auf und da, neben dem Brunnen, steht ein Segelschiff. Kein Modell. Ein echtes Segelschiff aus Holz, echte Segel und ein echtes Steuerrad. Das Schiff hat einen Namen, aber keinen Normalen. Das Dorf versammelt sich auf dem Hauptplatz. Viele setzten sich ins Café mit dem normalen Namen und bestellen was, Kaffee oder Bier. Der Polizist sperrt den Hauptplatz für den Verkehr. Der Lehrer erklärt seiner Klasse, dass es sich beim Schiff um eine Brigantine handelt. Der Bürgermeister erklärt das Schiff zum Staatseigentum. Die Journalistin fragt den Wirt, wann er zuletzt so viele Gäste gehabt hat. Auch der Ökonom fragt sich das. Er sitzt im Café, trinkt ein Bier und forscht, wie sich Segelschiffe auf Hauptplätzen auf die Konjunktur auswirken. Besorgt ist der Versicherungsvertreter. Hastig läuft er rum und fragt, ob das Schiff auch versichert sei. Und was fragst du dich?